🍁Осень – время уютных вечеров и захватывающих историй! Что там по кинопремьерам в октябре? Разбираем все по порядку.

🤔Что делать, если клиент оказался полицейским?

⭐️Премьера криминальной комедии «Нам покер» (18+) – уже 23 октября на Wink! Три питерских соседа решили заработать легкие деньги и открыли покер-клуб прямо у себя дома. Веселье закончилось, когда один из игроков показал корочку сотрудника ОБЭП. Теперь пацанам предстоит сделать выбор: стать партнерами или отправиться за решетку. Чем все закончится?

😂Любите детективы с юмором?

Во втором сезоне «Любопытной Варвары» (6+) юная сыщица Варвара Смородина распутывает головоломки в Пятигорске, Кисловодске и даже деревне Элькуш. Кто же разгадает тайну «Собаки Баскервилей»?

😘Хочется чего-то трогательного?

Мелодрама «Тысяча “нет” и одно “да”» (18+) от продюсера Жоры Крыжовникова. История о том, как одно слово может изменить все.

📸А вы готовы к кинооктябрю на Wink?

❤От детективов до драм, от смешного до трогательного – Wink.ru приготовил премьеры, которые сделают ваши осенние вечера ярче и уютнее.

👌Подключайтесь и выбирайте то, что по душе!

Мы помним!

Сергей Пускепалис родился 15 апреля 1966 года в Курске. Свою необычную для русскоязычной среды фамилию он получил от отца - геолога Витаутаса Пускепалиса.Советский и российский актёр и режиссёр театра и кино, политический деятель. После школы Сергей с легкостью поступил в Саратовское театральное училище. Затем юношу призвали в армию: три года он прослужил в Военно-морском флоте в городе Североморск. А вернувшись домой, снова занялся творчеством, устроившись в труппу Саратовского театра юного зрителя, которому отдал последующие десять лет жизни. Также Пускепалис окончил профильный факультет ГИТИСа.

В кино актер начал сниматься в 2003 году. Дебютной для него стала небольшая роль в драме «Прогулка».В следующий раз Сергей появился на экранах только в 2007 году, но уже в главной роли. Он сыграл врача-анестезиолога в драме «Простые вещи». Впоследствии Пускепалису еще много раз приходилось играть в фильмах и сериалах на медицинскую тематику. В их число входят «Аптекарь», «Попытка Веры», «Доктор Анна», «Доктор». Пожалуй, самыми знаковыми работами Пускепалиса стали драма «Метро», детективный сериал «Крик совы», сериал об акушере, оказавшемся в Косово, «Крестный» и сериал «Шифр». Также многие помнят Сергея по роли пермского воеводы «Полюда» в историческом фэнтези «Сердце Пармы».

Он успел сделать все, что должен сделать большой художник и настоящий мужчина. Родил сына - прекрасного, благородного, чудесного артиста Глеба Пускепалиса. Сделал счастливой женщину, которую обожал с детства, - Елену. Защищал детей, матерей, стариков - не только словом, но и делом. Страшное ДТП произошло 20 сентября 2022 года.Бронированный "Форд транзит", в котором ехал артист, выехал на встречную полосу и столкнулся с грузовиком на 201-м километре трассы "Холмогоры". 56-летний актер и режиссер Сергей Пускепалис и его водитель погибли на месте.

Их дочь пропала на выпускном в 1999-м. Через 6 лет рабочий автосвалки находит нечто шокирующее

Андрей Родионов вытер руки от машинного масла, подходя к синему «Жигулю» 1997 года, который уже несколько недель стоял на свалке Михайлова. Андрей работал на свалке три года и знал распорядок: снять полезные детали, остальное — под пресс. «Жигуль» выглядел, как и все остальные машины: выгоревшая краска, помятый бампер, треснувшее лобовое стекло. В бумагах значилось, что его нашли брошенным на шоссе R-45 за пределами Октябрьска в 1999 году. Спустя шесть лет государство, наконец, разрешило это авто утилизировать.

Андрей открыл водительскую дверь и принялся снимать сиденье. Ткань была в пятнах и порвана, типично для машины, которая годами простояла на полицейской штрафстоянке. Когда он откручивал крепление, нож соскользнул и порезал поролон. Внутри что-то зашуршало. Андрей нахмурился и сделал надрез побольше. Внутри, завёрнутая в полиэтилен, лежала маленькая кассета. Он вытащил её и осмотрел. Плёнка была защищена, упаковка не пропускала влагу. Кто-то намеренно спрятал это в поролоне сиденья, а на кассете чёрным маркером было написано: «Катина страховка».

«Включить, если что-то случится».

Андрей никогда не слышал ни о какой Кате, но дата на полиэтиленовой обёртке заставила его похолодеть: 15 мая 1999 года. Он взял телефон и позвонил начальнику.

— Михаил, вам надо это увидеть. Тот синий «Жигуль», который недавно приехал к нам, я кое-что нашёл в сиденье.

Через двадцать минут Андрей сидел в кабинете Михаила Михайлова и объяснял, что обнаружил. Михаил — коренастый мужчина за 50, который двенадцать лет руководил свалкой, осторожно держал кассету.

— Эта машина была замешана в деле о пропавшей девочке из 99-го, — сказал он.

Карина Морозова. Она ехала на выпускной и не доехала. Машину нашли через двое суток на шоссе Р-45, но её саму — нет. Андрей помнил эту историю. В их небольшом Октябрьске это было громкое дело. 17-летняя отличница исчезла бесследно. Полиция расследовала месяцами, но ничего не нашла.

— Надо звонить в полицию, — сказал Михаил.

Детектив Марина Конова приехала на свалку через полчаса. В 42 года она проработала в отделе полиции Октябрьска 15 лет и хорошо помнила дело Морозовой. Тогда она была младшим следователем под началом у следователя Мартынова, который ушёл на пенсию два года назад.

— Машину тщательно осматривали в 1999-м, — сказала Конова Михаилу и Андрею. — Как они могли это пропустить?

Андрей показал, где именно нашёл кассету — она была глубоко в поролоне, за пружинами. Такое можно найти, только если разрезать сиденье. Конова сфотографировала кассету и место, где она лежала, затем упаковала в пакет для улик.

— Мне нужно связаться с семьёй Морозовых, они имеют право знать об этом.

Виктор Морозов никогда не прекращал поиски ответов о пропаже дочери. В 58 лет страховой эксперт провёл шесть лет, следуя за каждой зацепкой, нанимая частных детективов и поддерживая сайт, посвящённый поиску Карины. Когда днём позвонила Конова, он сидел в домашнем кабинете и обновлял ежемесячное обращение с просьбой о любой информации.

— Виктор, это следователь Конова из полиции Октябрьска. Есть новости по делу Кати. Можете подъехать в отдел?

Виктор ощутил знакомую волну надежды и страха, которая сопровождала каждый звонок из полиции.

— Вы нашли её?
— Мы обнаружили новую улику. Предпочла бы обсудить лично.

Через час Виктор сидел в переговорной отдела полиции с Коновой и капитаном Вороновым. На столе между ними лежала кассета.

— Сегодня рабочие автосвалки нашли её, спрятанную в поролоне сиденья Карининого «Жигуля», — объяснила Конова. — Судя по всему, надпись сделана рукой вашей дочери.

Виктор изучил кассету через пластик пакета. Почерк точно Кати, у неё были характерные округлые буквы, такими она писала ещё со средней школы.

— Что на ней?
— Мы ещё не слушали. Хотела, чтобы вы были рядом.

Конова вставила кассету в старый магнитофон. После нескольких секунд шипения в комнате зазвучал Катин голос. Виктор вцепился в край стола, услышав дочь впервые за шесть лет.

— Если вы это слушаете, значит, со мной что-то случилось. Я записала, потому что мне страшно. Замдиректора Андреев в последнее время ведёт себя очень странно. После заседаний школьного совета постоянно находит повод остаться со мной наедине. На прошлой неделе он положил руку мне на плечо и сказал, что я становлюсь красивой молодой женщиной. Мне стало мерзко.

Виктор сразу узнал фамилию. Евгений Андреев был завучем Октябрьской школы в 1999 году. Он участвовал в поисках, когда Карина исчезла.

Катин голос продолжал:
— Мама и папа, если со мной что-то случится, знайте, что Андреев пытается уговорить меня сходить с ним поужинать. Он говорит, будто это будет наставничество. Но я понимаю, чего он на самом деле добивается. Я отказала, но он не отстаёт. Он сказал, что поможет с поступлением в лучший вуз, если я буду дружелюбнее…

Запись шла ещё пять минут. Карина описывала несколько эпизодов, когда Андреев отпускал непристойные комментарии или пытался уединиться с ней. Она объяснила, что спрятала кассету в машине, потому что боялась, что он попробует что-то сделать в ночь выпускного.

— Он будет дежурить среди сопровождающих, — говорила Катя. — Я боюсь, что после выпускного он может поехать за мной. Если что-то случится, пожалуйста, не дайте ему уйти от наказания. Возможно, есть и другие девочки, с которыми он так поступал.

Запись завершилась словами о том, что она любит родителей и надеется, что им никогда не придётся это слушать. Виктор вытер слёзы. Андреев был в штабе поисков, он организовывал волонтёров. Он поддерживал меня, когда мы её не находили.

Конова делала пометки, говоря:
— Евгений Андреев уехал из Октябрьска в 2001-м, устроился директором школы в Краснодаре. Я свяжусь там с властями и начну собирать материалы.

— Почему она не пришла к нам? — спросил отец. — Почему не сказала, что происходит?

— Подростки часто стесняются или думают, что им не поверят, — сказал капитан Воронов. — Особенно, если речь о человеке при власти.

Конова в тот же день подняла старое дело. Андреева допрашивали дважды в ходе первоначального расследования. Оба раза он утверждал, что в вечер исчезновения Карины был дома и проверял тетради, алиби подтверждала жена.

В материалах значилось, что машину Карины обнаружил дорожный инспектор в 2:30 ночи в воскресенье. Она стояла на обочине шоссе Р-45 примерно в 16 километрах от школы. Двери были не заперты, ключи в замке зажигания, Катина сумка на пассажирском сиденье. Её выпускное платье висело сзади в чехле. Признаков борьбы в машине не было. Ни крови, ни разорванной одежды — ничего, что указывало бы на насилие. Главная версия тогда была, что Катя сбежала, возможно, с взрослым мужчиной, хотя родители настаивали, что этого быть не могло.

Конова позвонила в Министерство образования Краснодарского края, чтобы узнать о нынешней работе Андреева. Выяснилось, что он директор лицея «Южный» в Краснодаре и получил несколько поощрений за работу с трудными подростками. Нашлось и тревожное — в 2003-м ученица пожаловалась на неподобающее поведение. Жалобу отозвали после отрицания со стороны Андреева, а родители решили не доводить дело.

Вечером Конова навестила Виктора Морозова дома, чтобы обсудить дальнейшие шаги. Виктор жил в той же квартире, где выросла Карина, скромная двушка в тихом районе. Её комната оставалась такой, какой была в 1999-м, как мемориал дочери.

— В Краснодаре подключились к нашему расследованию, — сказала Конова. — Они опросят Андреева и обыщут его нынешнее жильё. Мы также заново осмотрим все улики 1999 года.

Виктор показал Коновой Каринину комнату. Её выпускное платье всё ещё висело в шкафу, то самое, которое она не успела надеть. На доске были фотографии со старших классов. На столе в рамке — письмо-подтверждение о зачислении в Государственный университет.

— Она собиралась на журналистику, — сказал Виктор. — Хотела быть расследователем. Всегда говорила, что хочет помогать людям добиваться правды.

Конова заметила фото, где Карина с одноклассниками на школьном мероприятии. На заднем плане стоял Андреев, ближе к Карине, чем к другим ребятам.

— Помню, Катя говорила, что ей не нравится Андреев, — сказал Виктор. — Я думал, это обычные подростковые жалобы на дисциплину. Жалею, что не прислушался.

— Не вините себя, — ответила Конова. — Катя пыталась защититься, сделала запись. Она действовала умно и осторожно.

На следующее утро Конова созвонилась с бывшими одноклассниками Карины, кто ещё жил в городе. Она хотела понять, сталкивался ли кто-то ещё с неподобающим поведением Андреева или делилась ли Карина с кем-то своими страхами.

Лиза Кузнецова, лучшая подруга Карины, сейчас медсестра в Октябрьской больнице, согласилась встретиться с Коновой во время обеда.

— Катя ничего конкретно про Андреева мне не говорила, — сказала Лиза. — Но я помню, в последние недели перед выпускным она стала странно себя вести. Нервничала, всё время оглядывалась в коридорах.

Лиза вспомнила, что поначалу Карина радовалась выпускному, но по мере приближения даты становилось всё тревожнее.

— Она заставила меня пообещать, что если с ней что-то случится, я обязательно скажу её родителям, что она их любит, — сказала Лиза. — Тогда я подумала, что она драматизирует. Теперь понимаю, что ей было по-настоящему страшно.

Конова поговорила и с Кириллом Тариным, тем, кто должен был быть Карининым спутником на выпускном в 1999. Кирилл, теперь физиотерапевт в соседнем городе, после первоначального допроса публично о той ночи не говорил.

— Катя не пришла, — сказал Кирилл. — Я ждал у неё дома больше часа. Виктор всё время звонил ей на мобильный, но он сразу уходил на автоответчик. Мы думали, может, она передумала или занервничала перед праздником.

Кирилл объяснил, что видел Карину за два дня до выпускного, они подтверждали планы за обедом в школе.

— Она казалась взволнованной, но и нервной, — вспомнил он.

Разговор с Кириллом дал важную деталь, которой не было в первоначальном протоколе. Карина говорила Кириллу, что ей нужно заехать в школу в ночь выпускного, чтобы вернуть материалы школьного совета в кабинет.

— Она сказала, что нужно сдать бумаги перед ужином, — вспомнил Кирилл. — Я предложил поехать вместе, но она сказала, что это на минуту.

Это означало, что Карина планировала заехать в школу перед выпускным, и у Андреева появлялась возможность столкнуться с ней, когда здание почти пустое. Конова сразу позвонила в Краснодарскую полицию и поделилась этой информацией с оперативниками, которые готовились допрашивать Андреева. Хронология прояснялась, и возможности Андреева причинить вред Карине становились очевиднее.

В понедельник утром Конова пришла в отдел и застала капитана Воронова за рассмотрением дела Морозовой вместе с федеральным агентом Анной Антоновой, которая ночью приехала из Краснодарского управления.

— Антонова специализируется на делах о пропавших и сексуальных хищниках, — объяснил Воронов. — Учитывая положение Андреева в системе образования и межрегиональный характер дела, федеральное бюро подключается.

Антонова — высокая женщина за 40 с сединой и внимательными тёмными глазами. Она работала по десяткам дел о злоупотреблениях властью и знала типичные схемы.

— Профиль Андреева классический, — сказала Антонова. — Хищники в позициях доверия используют полномочия, чтобы приручать жертв и изолировать их. Запись указывает, что он наращивал давление на Карину.

Трое правоохранителей просмотрели собранные доказательства. Кроме кассеты, у них была машина Карины, которая шесть лет стояла на полицейской стоянке, и личные вещи, найденные в салоне.

— Надо перепроверить автомобиль с применением современных методик, — сказала Антонова. — Анализ ДНК сильно продвинулся с 1999 года. Возможно, найдём то, чего раньше не было видно.

Конова уже распорядилась отвезти машину в областную кримлабораторию. Она также запросила личное дело Андреева из Управления образования на предмет жалоб и странностей. В 10:00 Антонова позвонила в Краснодарскую полицию узнать о допросе Андреева.

— Мы привезли его час назад, — доложил следователь Кирилл Ревин. — Говорит, едва ли

Что скрывает человек-невидимка?

Китай. Казахстан. Россия. Три страны начали охоту на серийного убийцу, который не оставляет следа. Никаких записей, никаких отков... Только нейлоновое сердце в печати тел жертв.

Профайлер Чэнь Кунь, прозванный коллегами "Агентом 005", берется за самое сложное дело в своей карьере. Сможет ли "бесчувственный робот" найти того, кто играет с человеческими руками в жизни?

"Пятый великолепный. Нейлоновое сердце" - новый захватывающий детектив от ZOIA!

Подробнее о книге по ссылке: https://vk.cc/cPfyKR

16+

#Экшен #Фантастика #Детектив #ПоИгре

Ингресс / Ingress the Animation / 2018 / 1-11 из 11

Смотреть на БУСТИ boosty.to/buddaanime

ПЛЕЙЛИСТ https://vk.com/video-16490...

Озвучка: [KANSAI Studio]

t.me/BuddaAnime - информация о залитых видео

Описание: Учёными была открыта субстанция, способная напрямую взаимодействовать с человеческим мозгом. Названная «экзотической материей», она могла одарять человека невероятными физическими и умственными способностями. Ввиду такого открытия мир поглотила борьба за неё между могущественными нациями и огромными корпорациями; люди разделились на две фракции. «Посвящённые» видели в экзотической материи огромный потенциал, способный вывести развитие человечества на новый уровень, одарить его новым опытом и знаниями. «Повстанцы» же, напротив, видели в ней угрозу для людей, поглощающую их разум, и считали технологический путь развития наилучшим.2018 год, Токио. Опасные и могущественные силы планируют использовать «экзотическую материю» в своих корыстных целях. Макото Мидорикаве — специальному следователю столичной полиции, обладающему даром считывать память при прикосновении, и Саре Коппола — единственной пережившей взрыв в исследовательской лаборатории экзотической материи, предстоит раскрыть это дело и остановить нависающую над миром угрозу.

41-летний американец Дэниел Виллегас провёл 25 лет жизни в тюрьме.

В 1993 году четверо юношей возвращались с вечеринки. Неизвестный на автомобиле поравнялся с ними и открыл огонь по подросткам. Двое погибли сразу же, а убийце удалось скрыться с места преступления.

Подозрения пали на 17-летнего Дэвида Рэнджела. Он отрицал свою вину и заявил, что во всем виноват его 16-летний кузен Дэниел Виллегас, который в тот вечер был в кино.

И Виллегас признался в преступлении. В 1993 году подросток был приговорён к пожизненному заключению.

Его дело попытались пересмотреть через 10 лет. Детективы тщательно изучали документы и нашли нестыковки. Однако, суд отклонил все апелляции Виллегаса, который заявил, что убийства он не совершал, а взять вину на себя его заставили полицейские, однако подтвердить это никак не удавалось.

Дэниел понял, что остаток своих дней он проведёт в тюрьме, но адвокат все же смог найти доказательства невиновности своего клиента.

Когда судья вынес оправдательный приговор, Дэниел не смог сдержать слёз. До сих пор он каждое утро стучит по стене своего дома и не может поверить, что свободен.

#Фэнтези #Детектив #Мистика #Исторический #Дзёсей

Ворона императорского гарема / 2022 / 1-13 из 13

Смотреть на БУСТИ boosty.to/buddaanime

ПЛЕЙЛИСТ https://vkvideo.ru/playlis...

Озвучка: [AniDub]

t.me/BuddaAnime - информация о залитых видео

Описание: Сюжет разворачивается во дворце императора. Как известно у императора может быть много женщин, так вот, есть у него одна жена, к которой он ни разу не пришел за всё время с момента их свадьбы. На самом деле никто даже не представляет какая она на вид. Кто-то считает что она уже совсем старуха, а кто-то наоборот, что совсем юна. Но люди уверены в одном, а если точнее, то она не простая женщина. По империи распространился слух, что у неё есть талант к необычной магии. Если она захочет — то может исполнить любое желание просящего. Она может навести такое проклятие, которое наверняка убьет человека или же поможет людям найти то, что они давно искали. Как-то раз, император вознамерился встретиться с ней, это будет их первая встреча с момента свадьбы. Но шёл он к ней к с одной просьбой, ведь никого кроме неё он не мог об этом попросить. Эта судьбоносная встреча может изменить судьбу всей империи... ведь вся власть попадет к этой женщине.

Почему стоит обязательно обратить внимание на OEL-мангу “Планчетт. Кулинарная ведьмочка” Хейли Ньюсом? Рассказываем!

1. Ламповая рисовка в стиле cartoon art!
Окунитесь в мир, где царят волшебство и уют, и отправьтесь в приключение вместе с Планчетт. Призраки, кулинарные секреты, поиск друзей - идеальная история для осенних вечеров!

2. Призраки!
Ведьмочка Планчетт возлагает большие надежды на свой новый дом, где наконец сможет быть собой. К несчастью, Планчетт обнаруживает, что в ее идеальном жилище обитают самые настоящие… призраки. После безуспешных попыток выдворить нежелательных гостей ведьмочка решает помочь призракам обрести покой.

3. Динамичное повествование.
В комиксе отлично сочетаются милые и жуткие моменты. Несмотря на трагичную историю призраков, OEL-манга наполнена юмором, детективными историями, призраками-убийцами, таинственными смертями, встречами с некромантами и многим другим.

А вы уже читали историю? Делитесь впечатлениями в комментариях!

Забрать OEL-мангу здесь:

Читай-город: vk.cc/cMpIGZ
Book24: vk.cc/cNigD4
OZON: vk.cc/cP96UC

16+
#фэнтези

Это история Жан-Батиста Гренуя, гения и монстра, родившегося в самом зловонном месте Парижа XVIII века. Он был наделен абсолютным обонянием, способным различать и запоминать тысячи запахов, но сам не имел никакого собственного запаха, что делало его невидимым для мира.

Это не просто исторический детектив. Это мрачная, почти готическая сказка об одержимости — о погоне за идеальным, божественным ароматом, который способен внушать любовь. Зюскинд пишет так, что ты буквально чувствуешь все запахи — от смрада рыбного рынка до благоухания редких цветов. Это тревожная и невероятно красивая книга о гениальности, одиночестве и о том, на что готов пойти человек, чтобы сотворить абсолютную красоту.

КНИГА: Парфюмер, Патрик Зюскинд

Tpи шикapныx cвeжиx дeтeктивa 2025 гoдa 🔥
Жанр: детектив, криминал

Kлyб yбийcтв пo чeтвepгaм (2025)
Пo нaпpaвлeнию к нyлю (2025)
Игpa в Гpeйcи Дapлинг (2025)

Сын миллионера из Омска исчез на выпускном в 1994. Спустя 22 года отец нашёл его дневник...

Что может заставить восемнадцатилетнего сына-миллионера исчезнуть в самый важный день своей жизни? Почему умный, образованный парень, у которого есть всё — деньги, перспективы, любящие родители, — внезапно пропадает без следа? И главное, какая тайна была настолько важной, что ради неё он готов был рискнуть всем?

23 июня 1994 года. Омск переживает непростые времена. Страна меняется, старые устои рушатся, а новые ещё не сформировались. В этом хаосе одни теряют всё, а другие, как Геннадий Кириллов, умудряются построить империю. Его торговая сеть, «Сибирский купец», стала легендой: магазины в каждом районе города, склады, офисы. Жители Омска знали этого человека в лицо. Крепкий мужчина с седеющими висками, всегда в строгом костюме, всегда серьёзный.

Но в этот июньский вечер Геннадий Кириллов забыл о бизнесе. Он стоял в холле школы номер 45, наблюдая, как его единственный сын Денис примеряет выпускной костюм. Парень вырос высоким, в отца. Тёмные волосы аккуратно зачёсаны, серьёзные карие глаза смотрят задумчиво. На нём отлично сидел тёмно-синий костюм от лучшего портного города. Анна Кириллова поправляла сыну галстук, её светлые волосы были убраны в элегантную причёску. Как врач, она привыкла контролировать эмоции, но сегодня в её добрых глазах светилась материнская гордость. Её мальчик заканчивает школу. Скоро поступит в институт, начнёт взрослую жизнь. «Дениска, ты такой красивый», — мама не могла сдержать улыбки. Но Денис словно не слышал. Он смотрел куда-то вдаль, явно о чём-то размышляя. Отец заметил это состояние уже неделю назад. Сын стал каким-то отстранённым, задумчивым. На все вопросы отвечал коротко, много времени проводил в своей комнате с книгами. «Сын, о чём думаешь?» — Геннадий положил руку на плечо Дениса. «Ни о чём особенном, пап. Просто... Выпускной же. Конец одного этапа жизни».

В актовом зале школы номер 45 царила торжественная атмосфера. Красные гвоздики, белые рубашки выпускников, нарядные платья девушек. Директор Лариса Ивановна, женщина лет пятидесяти с седой укладкой, произносила традиционную речь о светлом будущем и важности знаний. Родители снимали всё на видеокамеры — в 94-м это было ещё редкостью и признаком достатка. Денис сидел в первом ряду рядом со своим лучшим другом Семёном Потаповым. Семён, рыжеволосый парень среднего роста с веснушками, то и дело толкал друга локтем, пытаясь привлечь внимание к смешным моментам церемонии. Но Денис был серьёзен как никогда. Когда подошла очередь получать аттестаты, Денис Геннадьевич Кириллов поднялся на сцену под аплодисменты. Золотая медаль блестела на лацкане пиджака. Отличник, гордость школы, сын успешного бизнесмена. У него было всё для счастливой жизни. «Денис Геннадьевич Кириллов», — торжественно произнесла директор, — «желаю вам успехов в университете и во взрослой жизни». Парень кивнул, пожал руку директору и вернулся на место. В зале сидели его родители, Геннадий гордо улыбался, Анна вытирала слёзы радости платочком. Они и представить не могли, что видят сына в последний раз.

После официальной части начался банкет в ресторане «Русь», одном из лучших заведений города. Геннадий Кириллов не поскупился на праздник для сына и его одноклассников. Живая музыка, изысканные блюда, которые в то время могли себе позволить немногие омичи. За столом Денис сидел молча, лишь изредка отвечая на вопросы одноклассников. Семён попытался его развеселить: «Дэн, ты как на похоронах. Это же праздник. Мы свободны». «Да, свободны», — тихо ответил Денис, глядя в окно на вечерние огни Омска. Около десяти вечера компания выпускников решила прогуляться по центру города. Июньский вечер был тёплым, на улицах ещё было светло — белые ночи давали о себе знать даже в Западной Сибири. Группа из двадцати человек неспешно шла по улице Ленина, фотографировалась у памятников, смеялась и строила планы на лето.

Денис шёл чуть поодаль от основной группы. Семён заметил, что друг всё время смотрит на какие-то записки в кармане. «Что у тебя там?» «Адреса», — коротко ответил Денис. «Какие адреса?» «Потом расскажу». К одиннадцати вечера группа дошла до сквера возле драматического театра. Кто-то предложил пойти на дискотеку в «Клуб Метелица», кто-то хотел ещё погулять по набережной Иртыша. Но Денис остановился. «Ребята, я пойду домой». «Да ладно тебе! — воскликнул Семён. — Мы же планировали до утра гулять». «У меня дела». «Какие дела в половине двенадцатого ночи?» Денис достал из кармана школьный рюкзак, который почему-то взял с собой на выпускной. Обычно на таких мероприятиях рюкзаки не берут, но никто не обратил на это внимание днём. «Сёма, если что-то случится, передай родителям: я их очень люблю». «Ты чего несёшь, Денис?» Но тот уже шёл прочь от группы, направляясь в сторону старого центра города. Семён попытался догнать друга, но Денис шёл быстро, явно зная, куда идёт. «Встретимся завтра!» — крикнул он через плечо и растворился в сумерках между старых зданий. Это были последние слова, которые кто-то слышал от Дениса Кириллова.

Утром 24 июня Анна Кириллова, как всегда, пошла будить сына к завтраку. Но кровать была не тронута. Денис не ночевал дома. Сначала родители не забеспокоились. Подумали, что сын остался у кого-то из друзей после выпускного, — вполне нормальная ситуация. Но когда к обеду Денис не появился и не отвечал на звонки домашнего пейджера, Геннадий начал звонить одноклассникам. Семён Потапов рассказал о странном поведении друга накануне вечером: о рюкзаке, о загадочных адресах, о его последних словах про любовь к родителям. К вечеру стало ясно: Денис исчез. Геннадий Кириллов не был человеком, который сидит сложа руки. Используя свои связи в городской администрации и милиции, он уже к утру 25 июня организовал масштабную поисковую операцию. В Омске 1994 года слово «миллионер» много значило. Майор милиции Константин Петрович Воронцов, опытный оперативник с тридцатилетним стажем, лично возглавил расследование. Это был мужчина лет пятидесяти, невысокий, коренастый, с проницательными серыми глазами. Он видел разное за свою службу, но исчезновение сына богатого бизнесмена в маленьком по российским меркам Омске было событием из ряда вон выходящим.

«Геннадий Михайлович», — говорил майор Воронцов, сидя в кабинете Кириллова, — «мы проверили все больницы, вокзалы, автостанции. Парня нигде не видели. Но у нас есть свидетель». Этим свидетелем оказался ночной сторож речного вокзала Егор Семёнович, мужчина лет шестидесяти. Он утверждал, что около полуночи видел молодого человека в тёмном костюме, который ходил по причалу и что-то высматривал. «Точно не скажу, что это был ваш сын, — говорил сторож, нервно теребя кепку. — Темно было. Но парень высокий, в хорошем костюме. Не пьяный, не хулиган. Интеллигентный такой». «Он садился на какой-нибудь пароход?» — спросил Геннадий. «Да нет, пароходы-то ночью не ходят. Последний рейс — в десять вечера, до Тобольска. А этот парень просто ходил, искал что-то. Потом ушёл в сторону города». Эта информация дала следствию первое направление. Началась проверка всех речных маршрутов. Опросили всех капитанов, проводников, пассажиров утренних рейсов. Обследовали берега Иртыша, в черте города и за его пределами.

Геннадий нанял частных детективов из Москвы. В те времена это была экзотика, но деньги решали многие вопросы. Детективное агентство «Сыск» прислало двух опытных сыщиков, бывших сотрудников КГБ. Владислав Морозов, мужчина лет сорока пяти, с военной выправкой и холодными голубыми глазами, и его партнёр Валерий Лебедев, чуть моложе, но с таким же профессиональным взглядом. Они применили методы, которые в обычной милицейской практике не использовались. «Господин Кириллов, — говорил Морозов, изучая фотографию Дениса, — нам нужно знать всё о вашем сыне. Его увлечения, друзья, возможные проблемы. Люди не исчезают просто так». Родители рассказали всё, что знали. Денис был тихим, серьёзным мальчиком. Отличник в школе, не курил, не пил, не связывался с плохими компаниями. Увлекался историей, много читал, часто ходил в Краеведческий музей и городскую библиотеку. «А конфликты в семье были?» — спросил Лебедев. Геннадий и Анна переглянулись. «Ну?» «Были разногласия по поводу будущего, — признал отец. — Я хотел, чтобы Дэн пошёл в коммерческий институт, изучал экономику. Планировал передать ему бизнес». «А он мечтал об археологическом факультете в университете». «И как он реагировал на ваше давление?» «Не спорил. Денис вообще не любил конфликтов. Просто замыкался в себе».

Детективы начали методично опрашивать всех, кто знал Дениса. Одноклассники, учителя, соседи, продавцы в магазинах, которые он посещал. Постепенно стала вырисовываться картина. За последние полгода Денис действительно изменился: стал более замкнутым, задумчивым. Много времени проводил в библиотеках и архивах. Учительница истории Людмила Александровна вспомнила, что он интересовался периодом Гражданской войны и репрессий тридцатых годов. «Он писал реферат о судьбах омских семей в двадцатом веке, — рассказывала пожилая учительница. — Очень увлёкся темой. Даже в городской архив ходил за документами». Это была первая серьёзная зацепка. Детективы отправились в архив областного краеведческого музея. Заведующая архивом Ирина Викторовна Степанова, женщина лет сорока, с внимательными карими глазами за очками, хорошо помнила Дениса. «Да, этот молодой человек часто к нам приходил. Месяца три-четыре назад начал. Интересовался документами периода коллективизации и репрессий. Особенно его волновали списки раскулаченных семей». «Он что-то конкретное искал?» «Да, фамилию Кириллов искал. Говорил, что изучает историю своей семьи».

Геннадий побледнел. Он никогда не рассказывал сыну о тёмных страницах семейной истории. О том, что его дед, Пётр Иванович Кириллов, был в тридцать седьмом году арестован как враг народа. О том, что всё имущество семьи было конфисковано. О том, что отец Геннадия, маленький Андрей, остался сиротой и вырос в детском доме. «Что он нашёл в документах?» — с трудом выговорил Геннадий. «Довольно много. Ваш дед был зажиточным купцом, имел большой дом в центре города, лавку. После ареста всё имущество описали и изъяли. Есть подробная опись». Ирина Викторовна принесла папку с документами. Среди них была опись имущества Петра Ивановича Кириллова, датированная октябрём 1937 года. Геннадий читал пожелтевшие страницы, и его руки дрожали. Дом по улице Красноармейская, 47. Лавка скобяных товаров. Склад. И в конце описи загадочная запись: «В ходе обыска обнаружен тайник в подвальном помещении. Содержимое изъято для дальнейшего расследования». «А что было в тайнике?» — спросил детектив Морозов. «Это не указано. Видимо, составляли отдельный протокол, но он не сохранился».

Анна сидела бледная, держась за сердце. Она понимала, что сын узнал семейную тайну, которую родители скрывали от него всю жизнь. Вечером того же дня семья Кирилловых собралась дома для серьёзного разговора. Геннадий больше не мог молчать. «Аня, нам надо рассказать детективам всё о нашей семье». «Гена, ты же сам говорил, что прошлое должно остаться в прошлом». «Но теперь это прошлое может объяснить исчезновение нашего сына». Той ночью Геннадий Кириллов впервые за много лет рассказал историю своей семьи. О деде-купце, о репрессиях, о том, как его отец скрывал своё происхождение всю жизнь. О том, как сам Геннадий, строя бизнес, старался не вспоминать о тёмных страницах семейной истории. «Денис должен был узнать правду когда-нибудь, — тихо сказала Анна. — Ты не можешь всю жизнь скрывать от сына, кто его предки». «Я хотел защитить его. В наше время лучше было иметь рабочие корни, чем купеческие».

Детективы внимательно слушали семейную исповедь. Морозов делал пометки в блокноте. «Значит, ваш сын узнал, что его прадед был репрессирован. Узнал про конфискованное имущество и тайник. И после этого исчез. Логично предположить, что он пытался найти этот тайник. Но зачем? — не понимала Анна. — Прошло же столько лет». «Может быть, он хотел восстановить справедливость, найти семейные реликвии? Или просто узнать правду о своих корнях?»

На следующий день поиски сосредоточились в районе старого центра Омска. Дом по адресу Красноармейская, 47, до сих пор стоял, хотя и в полуразрушенном состоянии. Это было двухэтажное кирпичное здание постройки начала двадцатого века, типичное для купеческого Омска. Сейчас в нём находились коммунальные квартиры, подвал использовался как склад для старых вещей жильцов. Милиция получила разрешение на обыск. Майор Воронцов с группой оперативников спустился в подвал. Сырые кирпичные стены, низкие потолки, полумрак. В углах стояли старые шкафы, коробки, велосипеды. «Если здесь был тайник, то его давно могли замуровать или разрушить», — размышлял майор вслух. Обыск продолжался несколько часов, но ничего подозрительного не нашли: никаких следов Дениса, никаких тайников.

Тем временем в городе началась настоящая паника. Исчезновение сына известного бизнесмена стало главной темой разговоров. Газеты писали статьи, радио передавало сводки. Одни говорили о похищении с целью получения выкупа, другие — о том, что парень просто сбежал от родительской опеки. Геннадий объявил награду в сто тысяч рублей, по тем временам — огромные деньги, за любую информацию о местонахождении сына. Телефон в доме Кирилловых разрывался от звонков. Но все сведения оказывались ложными.

Прошёл месяц. Затем второй. Дениса словно поглотила земля. Анна не выдержала нервного напряжения и попала в больницу с сердечным приступом. Врачи говорили, что это от стресса. Женщина, привыкшая лечить других, теперь сама нуждалась в лечении. Геннадий проводил дни и ночи в поисках. Он лично объезжал все больницы области, морги, детские дома. «Вдруг сын потерял память и не помнит себя?» Он ездил в соседние города, давал объявления в газеты, нанимал новых детективов. Бизнес начал разваливаться. Геннадий перестал следить за делами компании, передоверив всё управляющим. Торговая сеть «Сибирский купец», которую он строил годами, теряла позиции на рынке. Но отец продолжал искать сына.

К осени 1994 года стало ясно, что официальное следствие зашло в тупик. Майор Воронцов честно признался: «Геннадий Михайлович, мы проверили все возможные версии. Похищения не было, никто не требовал выкуп. Самоубийство тоже исключено, тело не нашли, хотя обследовали всю округу. Остаётся предположить, что Денис ушёл добровольно. Но куда? Зачем? Может быть, в другой город. Может быть, за границу». В 1994-м это стало возможным. Частные детективы тоже не смогли найти новых зацепок. Морозов и Лебедев провели в Омске три месяца, но вернулись в Москву ни с чем. «Простите, господин Кириллов. Ваш сын исчез как профессионал. Никаких следов, никаких свидетелей после 11 вечера 23 июня».

Проходили годы. Анна частично восстановилась после болезни, но навсегда осталась хрупкой женщиной с печальными глазами. Она вернулась к работе в больнице — работа помогала не думать о потере. Геннадий попытался восстановить бизнес, но сердце было не в деле. В 2001 году он продал остатки торговой сети и практически отошёл от дел. День

Аниме: С нынешними детективами ничего не поделаешь

🕯 3 тёмных факта о «Тетради смерти», которые проберут до мурашек

📌 1. Запрет на школьных партах
В некоторых японских школах запретили приносить копии «Тетради смерти» — ученики реально записывали туда имена одноклассников (причём не всегда в шутку).

📌 2. Лайт мог выглядеть иначе
На ранних эскизах Лайт Ягами был… старше, мрачнее и выглядел почти как детектив-нуар. Но редакторы настояли на «красавчике из старшей школы», чтобы читатели сильнее сопереживали.

📌 3. Западная версия — с переписанным финалом
В американской адаптации манги (и особенно в Netflix-версии) концовка и характеры были изменены настолько, что фанаты прозвали это «Death Note AU» — альтернативной вселенной.

💬 А ты бы хотел увидеть оригинальный тёмный дизайн Лайта?
❤ Жми лайк, если любишь закулисные секреты аниме!

Это история о небольшой, замкнутой группе студентов, изучающих древнегреческий язык в элитном колледже Вермонта. Под руководством своего харизматичного и эксцентричного преподавателя они настолько погружаются в мир античной культуры, что решают воссоздать одно из древних языческих празднеств, что приводит к трагедии.

Это не просто детектив, а медленный, тягучий психологический триллер о том, как интеллектуальное высокомерие и оторванность от реальности могут привести к моральному распаду. Книга невероятно атмосферная — она полностью погружает тебя в холодный, снобистский и по-своему прекрасный мир, где красота и жестокость идут рука об руку. История, которая надолго остается в памяти после прочтения.

Известная альпинистка погибла в горах, спустя 7 лет её муж увидел знакомое лицо на улице и побледнел

Рассвет 15 августа 2016 года в горах Алтая выдался на редкость ясным. Температура воздуха на высоте 2800 метров держалась около нуля, что для августа было вполне комфортно. Елена Морозова проснулась в своей палатке в 4:47 утра, на 3 минуты раньше будильника, как всегда. За 12 лет работы инструктором по альпинизму её биологические часы настроились на горный режим с точностью швейцарского хронометра. Она лежала в спальнике, слушая, как храпит в соседней палатке Михаил Петров, местный проводник, с которым работала уже пятый сезон.

Где-то вдалеке ухал филин, а ветер едва слышно шелестел брезентом палатки. Через полчаса нужно было будить группу, готовить завтрак, проверять снаряжение перед выходом на высоту 3500 метров. Но сначала разведка маршрута. Елена всегда делала это одна, рано утром, когда воздух чист и видимость максимальная. Это была её профессиональная привычка, которая не раз спасала группы от неприятностей. Она бесшумно вылезла из палатки, натянула куртку и ботинки. Написала записку карандашом на клочке бумаги: «Вернусь к завтраку. Е. М.». Записку оставила на камне рядом с потухшим костром, придавив другим камнем.

В 5:15 утра Елена Морозова исчезла в предрассветной мгле горного склона. Больше её никто не видел. По крайней мере, так думали все остальные.

Михаил Петров проснулся в семь утра и сразу почувствовал неладное. Слишком тихо было в лагере. Обычно Елена уже хлопотала у костра, готовила кофе, будила туристов. Он вылез из палатки и увидел записку. «Странно», — пробормотал он себе под нос. «Никогда так рано не уходила». К восьми утра он разбудил группу. Четверо москвичей, два программиста, бухгалтер и учительница, были типичными туристами выходного дня. Опыта мало, но энтузиазма хоть отбавляй. Второй проводник, Алексей Кузнецов, парень двадцати пяти лет, работал первый сезон и пока что справлялся.

«Где Елена Викторовна?» — спросила учительница Марина, женщина лет сорока пяти, которая записалась в поход, чтобы найти себя после развода. «Пошла маршрут проверить», — ответил Петров, но в голосе уже звучала тревога. «Скоро вернётся». К девяти утра тревога переросла в беспокойство. К десяти — в панику.

Через две недели поиски официально прекратили. Елену Морозову объявили погибшей. В свидетельстве о смерти в графе «Причина смерти» написали «Несчастный случай в горах». Андрей Морозов, муж Елены, примчавшийся на место поисков, не находил себе места. Он знал жену лучше всех. Она не совершала ошибок в горах, никогда. Что-то здесь было не так, но что именно, он понять не мог.

Через год после трагедии к Андрею пришёл частный детектив Сергей Климов, тот самый альпинист, который нашёл первую улику — кусок красной куртки. Климов специализировался на исчезновениях людей в горах. Он изучил материалы дела и нашёл несколько странностей. «Фрагменты одежды и снаряжения были разбросаны на слишком большой площади. Если человек просто упал, они должны были сконцентрироваться в одном месте. К тому же, характер повреждений на ткани не соответствует падению на камень, скорее похоже на то, что одежду резали ножом».

— Не обязательно смерть, — осторожно сказал Климов. — Возможно, она исчезла по собственной воле.

— Это невозможно! — взорвался Андрей. — Она любила меня. Мы были счастливы.

Климов показал распечатки переписки Елены с подругой Ольгой Кравцовой, которые удалось восстановить. Переписка велась в закрытом чате мессенджера.
«Не могу больше так жить», — писала Елена за три месяца до исчезновения. — «Андрей стал другим. Ревнует, контролирует каждый мой шаг. Иногда мне кажется, что он способен на что угодно, лишь бы не потерять меня».

— Любовь не должна быть клеткой, — объяснила позже психолог. — Если человек чувствует себя пленником в отношениях, он будет искать выход.

Семь лет Андрей учился жить с этой болью, но не мог забыть. В августе 2023 года он поехал в Турцию. В ресторане отеля услышал знакомый смех. Сердце ёкнуло. Он подошёл к столику.

— Елена? — прошептал он.

Женщина медленно обернулась. Андрей увидел лицо, которое семь лет снилось ему в кошмарах. Его жена, живая, красивая. На её лице не было ни удивления, ни страха, только усталость.

— Привет, Андрей, — тихо сказала она.

— Почему? — это был единственный вопрос, который мучил Андрея.

— Потому что не могла больше жить в клетке, — наконец сказала она. — Ты душил меня своей любовью. Каждый день, каждую минуту. Я не могла дышать.

— Ты сказал, что лучше убьёшь меня, чем отпустишь, — продолжала Елена. — Помнишь? Это была мета...