Иногда пауза в тексте важнее, чем слова.

Но в литературе именно остановка даёт смысл.

Пауза — это момент, когда фраза проживается, а не просто проглатывается глазами.

Среди шума метро одна женщина читала том Цветаевой. Она читала шёпотом — и вдруг замерла на строчке, закрыла глаза. Вагон шумел, а вокруг неё будто возникла тишина.

Эта пауза оказалась сильнее любого слова — и запомнилась больше, чем сама строчка.

В https://vk.cc/cOhKHB мы собираем именно такие моменты: редкие слова, выразительные паузы, детали, которые делают речь живой.

📖 Подписывайтесь — и откройте для себя язык, в котором даже тишина имеет смысл.

Двенадцать лeт Зинаa была pыбкой, зайкой и киcулей, а тут вдрyг, как-то coвершенно неожиданно для себя она узнала, что похожа на клушу, не следит за модой, а ещё пресная, деревенская и немолодая (а Зине всего лишь 32!). Всё это ей Аркадий сказал, доставая из шкафа свои рубашки.
— Нет в тебе, Зинка, изюминки, — сказал он на прощание и уехал к молодой, модной и начиненной так необходимым ему изюмом любовнице, прихватив два чемодана вещей.
Три дня Зина лежала и не хотела жить. Мысленно перебирала симптомы измен, на которые не обращала внимания. Задавалась вопросами: — Как дальше жить? И стоит ли? На четвертый день поднялась, подошла к зеркалу. Из зеркала на Зину смотрела лохматая, опухшая от слёз тётка.
— Надо что-то делать, — сказала себе Зина. Отпуска осталось 2 недели. И раз уж поднялась с кровати, то нужно идти дальше. С чашкой горячего чая Зина устроилась в кресле и стала думать, с кем разделить своё горе? Подруги и коллеги отметались сразу, не хотелось давать повод для пересудов и неискренних сочувствий.
Сидеть в одиночестве в четырёх стенах — не выход. Оставалась бабушка Варя, Варвара Тихоновна, единственный родной человек. Несколько раз в год Зина навещала бабулю, возила ей кучу гостинцев из города, приглашала к себе, но Варвара Тихоновна, в свои 79, вполне себе жила самостоятельно и в посторонней помощи пока не нуждалась. На этот раз Зина приехала без гостинцев — себя бы дотащить, растоптанную и униженную.
Бабуля, увидев это воплощение несчастья на пороге, всплеснула руками, а потoм, этими же руками прижимала Зину к своeму плечу, которое та, рыдая и рассказывая про клушу и изюм, обильно орошала солеными слезами. Выплакав часть своего горя в любимое бабушкино платье в розочках, Зина вскоре уснула на высокой старинной кровати, уткнувшись носом в мягкую большую подушку и вдыхая лёгкий запах лаванды. Бабуля обожала этот аромат, и подкладывала любимую травку в сундук, где хранила постельное белье.
Проснулась Зина вечером. В доме было тепло, тихо и пахло пирогами.
— А у меня банька готова, Зин. Вот тебе полотенчико, беги мойся. Я тебе там и веничек запарила и ромашку. Через два часа Зина распаренная и благоухающая травами, вернулась в дом. На столе стояло большое блюдо с пирогами, кастрюлька с горячей рассыпчатой картошкой с укропом, миска соленых груздей и бутылка с фирменной бабулиной настойкой.
— За новую жизнь! — предложила Варвара Тихоновна, стукнув своим стаканчиком с рубиновым вишневым вином в Зинин cтакан. — За счастливую новую жизнь! — добавила она... Через какое-то время, благодаря открытым настежь в теплую августовскую ночь окнам в домике бабушки Вари, соседи могли наслаждаться песнями «Ромашки спрятались», «Ой мороз, мороз», «Напилася я пьяна» и ещё многими другими в исполнении слаженного женского дуэта...
А рано-рано утром в лёгком халатике, босиком Зина бежала по сверкающей от росы траве к местному озеру, где долго потом купалась и любовалась поднимающимся над деревней солнцем.
Вернувшуюся после купания внучку Варвара Тихоновна встретила словами: — Яблоки поспели, будем варить варенье.
С этого дня вспоминать Зине о том, что она несчастна, лежать сутки напролет и безучастно смотреть на окружающий мир, как это положено при депрессии, было уже некогда. За две недели они с Варварой Тихоновной сварили двадцать баночек яблочного варенья, десять — вишневого и пятнадцать — сливового. Это не считая банки с малиновым, смородиновым и крыжовенным.
В каждое варенье добавлялось что-то особенное, то что придавало готовому продукту неповторимый вкус и аромат. В ход шли ваниль, кopица, листочки вишни, цедра апельсина и лимона, дробленые орехи, кардамон, имбирь, изюм и ещё многое другое. Со всей округи на умопомрачительные запахи к бабулиному домику слетались пчелы и осы, а вечером, когда солнце начинало прятаться за темным еловым лесом, с большой неохотой разлетались по домам, натыкаясь по дороге на деревья и заборы, потому что аромат бабулиного варенья пьянил, одурманивал и лишал бедных насекомых ориентации.
Помимо варенья, Зина и Варвара Тихоновна сделали своими руками ремонт: поклеили красивыми обоями комнатки, всё, что моется — отмыли, обновили занавески на окнах, выстирали дорожки. С каждым днём Зина становилась веселее, душевная боль отступала, а желание жить росло. Вечера по-прежнему, как по заказу, были тихими и теплыми. Уставшие после трудового дня и разомлевшие после жаркой бани, Зина и Варвара Тихоновна подолгу сидели на кухне и гоняли чаи с ватрушками, а потом они выходили на крылечко, где сидeли тесно прижавшись друг к другу, укрывшись одной большой шалью и тихонько напевали любимую бабушкину «Белоснежную вишню».
Ночное небо из тёмно-синего бархата было усеяно звездами, которые время от времени отрывались от него и падали в лес. Наверное, бабушка Луна пришила их непрочными, очень тонкими нитками и когда очередная звезда летела вниз, можно было увидеть тянущийся за ней маленький белый хвостик...
А ещё Варвара Тихоновна терпеливо учила Зину вязать. Первой, самостоятельно связанной вещью стал шарфик. Ярко-оранжевый, как апельсин, мягкий и пушистый.
Перед отъездом Зины Варвара Тихоновна стала аккуратненько складывать в сумки баночки с вареньем: — В этой сумке — малиновое и яблочное, а в той — вишневое. Осторожно, не paзбей.
— Бабуль, ну как я это повезу? Мне же не поднять эти сумки!
— Ничего, вон к соседке сын приехал на машине из города, вот с ним и уедешь. Я уже договорилась. Он тебе сумки до квартиры доставит.
Сын соседки, Сергей, внёс тяжёлые сумки в прихожую Зининой квартиры, с удовольствием взял предложенные в знак благодарности две баночки варенья и оставил на тумбочке у зеркала визитку с адресом спортклуба «Турист», где работал инструктором.
...Где-то в конце зимы Аркадий возжелал вернуться к Зине (видно в молодой любовнице оказалась недостаточно изюминок?), даже приготовил текст на тему «был глуп, прости, ты лучше всех», но телефон Зины вот уже две недели был «вне доступа». Сама же Зина с большим рюкзаком за спиной в это время взбиралась по крутому холму вместе с другими веселыми туристами.
Возглавлял группу инструктор Сергей в ярко-оранжевом пушистом шарфе, бережно замотанным вокруг его шеи заботливыми руками любимой женщины. Через четыре дня они вернутся в свой город, чтобы накупить кучу подарков, загрузить всё в машину и уехать в деревню к Варваре Тихоновне. Как-никак, юбилей у старушки, 80 лет!
А теперь рецепт очень вкусного и ароматного сливового варенья с корицей, которое своими восточными нотками порадует вас зимними вечерами: * слива — 1 кг. Берем самые плотные, мясистые плоды, без порчи! Промыть, просушить, разрезать на половинки, удалить косточки. Засыпать 0,9 — 1 кг сахара в ёмкости, в которой слива будет вариться, оставить на 6 часов в холодном месте, чтобы появился сок. Затем кастрюлю ставим на маленький огонь и варим 15 минут после закипания. Не мешать. Можно иногда встряхивать. Варенье остудить и поставить в холод на 6 ч. Каждый кусочек сливы насытится сахарным сиропом. Добавляем в кастрюлю молотую корицу — 10 гр, ставим на маленький огонь и варим ещё 20 минут при закрытой крышке, чтобы аромат корицы не улетучился. Готовое варенье горячим разливаем в банки, закрываем крышками и укрываем одеялом до полного остывaния. Приятного aппетита!

Автор: Gаnsеfеdеrn

Привет, это Альфа-Банк. Дарим 500 ₽ за оформление Альфа-Карты по ссылке и до 100% кэшбэка в «Пятёрочке» до 15 сентября: https://alfa.me/K4cHC1
Альфа-Карта — это бесплатное обслуживание, кэшбэк каждый месяц и много классных предложений от наших партнёров ❤️
Дебетовая Альфа-Карта
https://alfa.me/K4cHC1

Ближе к концу августа наш огромный, пустовавший летом, двор наполнялся детьми, которые возвращались в город с зеленых дач и синих морей. До школы оставалось меньше недели, и очень хотелось провести эти драгоценные деньки как-нибудь по-особенному.

Помню, как мы с подружками придумали играть в партизан.
Прямо за нашим домом росла березовая роща, а за нею - таинственный овраг да бескрайний пустырь, заросший бурой полынью. Набегавшись друг за дружкой, выследив всех врагов и выведав все военные тайны, партизаны становились зверски голодны, но расходиться по домам и прерывать такую замечательную игру не хотелось. И тогда Оксанке в голову пришла гениальная мысль: "Давайте каждый партизан принесет из дома по две картошки! Я возьму спички. Разведем в овраге костер и напечем картошки!"

Картошку я таскала тайно: мама бы не одобрила, что ее родная дочь готовит себе ужин в овраге на костре, как бродяга. Я говорила, что пришла попить, а сама потихоньку открывала кладовый шкаф в коридорчике возле кухни и запускала руку в пыльный холщовый куль.

Дождаться углей не было никаких сил. Из собранных сухих палок мы разводили небольшой костерок и обкладывали его натыренной из дома картошкой.

Август в тот год выдался теплым. Девятилетние и страшно самостоятельные, мы наблюдали, как меняется вечернее небо, медленно превращаясь из розового сначала в сиреневое, а потом в чернильное. Дымок от костра плыл над оврагом, а мы, устроившись на бревнышке, дружно выводили песни про лаванду и про вернисаж. И еще обязательно - пионерскую песню про картошку.

Наконец приходило время проверить, не готова ли. Если бок у картошки мягкий и проминается, значит испеклась! Мы выкатывали наши черные картофелины палкой из костра и почти сразу же принимались их чистить. Я до сих пор помню, как горят обожженные пальцы. Помню тот упоительный картофельный дух, который вырывался из разломанной картохи. Партизан Надька приносила в спичечном коробке соль. Перепачканные сажей, мы вгрызались в горячую нежно-желтую картофельную плоть, урча от удовольствия.

Скажите же, разве есть что-нибудь вкуснее на всем белом свете?
©️ Волошина Наташа

Жена разобиделась на невинную, на мой взгляд шутку.
Она маньяк чистоты на кухне, и предпочитает готовить сама, потому что , ну вы понимаете :) - Все уделаете , ничего не уберете нормально, а мне перемывать.

Тут ездила она на весь день к подруге, а мы с сыном дома, приезжает спрашивает - что ели?
- картошку жареную, с котлетами, но на кухне чисто!
- ой знаю я как после вашей готовки чисто!
Час за нами кухню перемывала, ворчала, что жир на стенах, что сковородку плохо помыли, а когда закончила, я чек из Вкусно и точка показал :)
Ну вот на что она обиделась?
PS. Теперь думаю, может на самом деле я не так уж и плохо за собой убираю?

Купил мужик авокадо... Купил случайно, по акции... И в сумеречном состоянии. Он помнил, что кто-то ему говорил, типа, это полезно и круто... А тут крутость и полезность, и акция в одном флаконе.

Домой пришёл... Выложил на стол мясо, колбасу там всякую, макароны, мешок картошки в угол поставил... И достал из кармана авокадо!
Вся семья собралась возле стола с вопросом: - Was ist das? ... Мужик сказал, что dast ist avоkado!!!
Diese super schmeckt und Vitaminen!!! Что значит офигенный вкус и дофига витаминов!

Жена сразу сказала , что суп она сварит и котлет наверетенит, а с со странной зелёной авокадой знать не знает, что делать!

Но мужик запросил помощь друзей, предварительно препарировав авокадо, сфоткал и написал: «Говно это ваше авокадо!» От всей души написал, потому что скушал кусочек!

И тут понеслось...!!! Сеть закипела от комментариев.
- Ах... какой чудесный фрукт! Ах, какой чудесный овощ! А я с ним просыпаюсь по утрам, без авокадо утро в пропасть!
- А вы его перцем посыпьте и мясо молодого ежа добавьте, я всегда так делаю!!!
- А вы его посыпьте перхотью гномов и добавьте сушёных грибов, собранных на склонах вулкана Попокатепетль! Только с фисташками и фуагра, ах да, и масло трюфелей было бы в тему!
- Ах, это же очень просто... Кусочек хамона, охлаждённые креветки и непременно мидии, бланшированные в томатном соусе!
- Какие мидии? Вы с головой дружите?? Только бонфиле молодого бычка и с мраморной структурой!
- Ах.., как это правильно и мило кушать авокадо, я на завтрак всегда готовлю яйца-пашот и делаю бутерброд с гуакомоле..., Там всё просто... Авокадо, лук, камбоджийский белый перец, капля белого вина и щепотка прованских трав!
- Обожаю! Просто намазать кусочек на слайс или хлебец, и немного творожного сыра... Ммммм!!!
- Гуакамоле сделай и выбрось к х*ям, бабы дуры!
- Правильно! Наш человек! Авокадо к ****!
- Я буду говорить только в присутствии своего авокадо!
- Оууу! Привет красотка! Я твой авокадо!
- Не зрелое оно у тебя, авокадо твоё и сам ты не очень !
- Ой, я тоже не понимала до недавнего времени. А теперь очень полюбила! С сёмгой и зеленью салатик или тост сделайте — божественно! А можно просто на хлеб положить, посолить, поперчить и с яйцом на завтрак, да с чем угодно и даже без ничего, можно и без авокадо!
— Я вообще сбрызгиваю авокадо лимонным соком, чесночной соей, припудриваю сахарной пудрой и ем просто без хлеба.
- Кароч... нужны креведки, лимон, шпинат, немного хамона ( сырокопчёная свинина тож нормуль), немного свежего овечьего сыра, оливковое масло , маслины с косточкой ( без косточки харам), вяленные томаты и немного зёрен кедрового ореха. Кидай всю эту хню в большую чашку (тазик). Потом возьми бонфиле 150 грамм, нарежь соломкой и быстро обжарь 1-2 минуты и туда же, в тазик. Легкими движениями перемешай ! Налей холодной водки рюмку и закуси салатом..., можешь потом и сигару закурить!
- А можно водку и сигару без авокадо?
- Я не понимаю, неужели есть люди, которые не ели авокадо?
- Эээ. Мужик не парься. Ложкой чайной мелкими кусками наковыряй чё получицо, только мелко. Помидоры поруби как сможешь. Можно топором. Кинь огурца, всякой травы, что завалялась, посыпь оливковым маслом и соевым соусом.
Но креветки обязательно нужны.
Без них это - ****.
И только один человек написал:" Может лучше хлебушек ржаной с селёдочкой и зелёным лучком? Нах тебе эти авокады!?"

автор не найден

Однажды человек нашел кокон гусеницы. Он забрал его к себе домой, и стал наблюдать за превращением гусеницы в бабочку.

Сначала он увидел маленькое отверстие. Потом он увидел, что кто-то пытается протиснутся в него. Затем этот кто-то перестал пытаться. Тогда человек решил помочь. Он взял ножницы, и обрезал часть кокона.

И тогда бабочка быстро выбралась. Но она была какой-то странной. У неё было опухшее тело и сморщенные крылья. Человек решил, что бабочка скоро вырастет, но этого не произошло. Бабочка никогда не летала, а только ползала.

У человека было доброе сердце, и он не знал, что протискиваясь через узкое отверстие, тело бабочки “выжимается”, и направляет всю жидкость в крылья. Крылья становятся сильными, и бабочка летает.

Мораль истории: часто чьё-то добро является большим злом для нас. Поэтому важно решать проблемы самостоятельно, а не полагаться на помощь других.

— Вась, что это ты купил? — Вера в недоумении развернула льняное длинное платье с узорами. — Это кому?

— Тебе, Верочка! Вот переедем в деревню, будешь носить. Можешь и сейчас начать, а то ходишь в непотребном виде, стыд и срам! — отозвался муж.

Вера закатила глаза и зашвырнула обновку подальше в шкаф. В последнее время муж бредил деревней. Мечтал купить там домик с камином, чтобы по вечерам пить домашнюю настойку, любуясь огнем. А Вера будет воспитывать пятерых детей и следить за хозяйством.

Хорошо еще, что детьми обзавестись они не успели, и теперь Вера все чаще склонялась к мысли, что совместных детей у них и не будет.

А началось всё с того, что Вася, инженер по образованию и вполне разумный человек, вдруг вообразил себя писателем. Сначала Вера поддерживала хобби мужа, хвалила его опусы и не препятствовала встречам с другими "писателями" в городских литкружках. Но с каждым днем увлечение заходило все дальше. Вася отрастил бороду, сменил гардероб, переодевшись из костюмов в клетчатые рубашки и просторные штаны, купил трубку и стал говорить длинными, витиеватыми предложениями.

Всё бы ничего, но теперь он решил переехать в деревню, чтобы в тишине и покое писать роман. А Вера, как преданная жена, должна была последовать за ним и взять на себя житейскую сторону вопроса, чтобы обеспечить дорогому мужу и будущему известному писателю комфорт.

Только Вера, до восемнадцати лет прожившая в деревне и с трудом перебравшаяся в столицу, совсем не желала возвращаться к той жизни.
— Ты хоть представляешь, сколько работы в деревне? — убеждала она Васю. — Там не приедут коммунальщики, если трубу прорвет, не придут дворники, чтобы навести чистоту перед домом, нет супермаркета под боком, чтобы купить то что надо в любое время!

— Это все мелочи жизни, — отмахивался муж. — Зато воздух! Красота природы, натуральные продукты и вдохновение! Может быть, ты замужем за вторым Толстым! Мы же на века прославимся, потомки будут гордиться...

— А мне не надо, чтобы мной потомки гордились! — обрывала Вера, — я сама пожить хочу в комфорте, а не на грядках корячиться, и с камином твоим возиться!

Но муж продолжал убеждать её, что им просто необходимо переехать и поменять двушку в центре на деревенский дом с уборной на улице, непременно бревенчатый и старый, потому что там атмосфера!

Вера согласилась переехать максимум в пригород, в современный дом с удобствами внутри и без огорода, но Васю такой вариант не устраивал. На этой почве в семье последние полгода каждый вечер случались скандалы, и Вера уже подумывала о разводе, хоть мужа и очень любила.

А сегодня еще и платье. Муж достал его из угла, куда Вера его швырнула, и любовно разгладил.
— Верочка, примерь! Тебе очень пойдет! А я пока новости расскажу, — хитро подмигнул он.

Вера прищурилась, разглядывая нелепый наряд, который выбрать мог только мужчина, и помотала головой.
— Нет, Вася, хоть режь меня, я такое не одену!

— Надену, Верочка! Правильно говорить — надену. Ты иногда выражаешься как торговка необразованная, книги бы читала побольше...

— Ах, я еще и недостаточно образованная теперь? Второму Толстому и в жены не гожусь, может? — взвилась Вера, — а может, это ты мне в мужья не годишься со своей деревней?

— Ну что ты такое говоришь, Верочка! Я просто поправил, неграмотно это так говорить. Будем на приемы с тобой ходить, там все писатели, а ты "одену"! Стыдно...

— Какие приемы? Ты получил одну премию в захудалом конкурсе и вообразил себя великим писателем! Не смеши людей! Работай по специальности, а нравится писать, так пиши в свободное время! Но даже не думай, что я одену, — специально, по слогам, выговорила она, — это уродство и поеду в деревню, чтобы таскаться в туалет на улицу и рожать для тебя пятерых детей!

— Я уволился с работы, — вскинув голову, сказал муж. — И многие считают меня талантливым писателем, пусть еще и непризнанным! А ты меня оскорбляешь, вместо того, чтобы поддержать. И я думаю, ты права. Мы не подходим друг другу. Хотел рассказать, что купил, наконец, дом, но тебя это, по всей видимости, не волнует. Поэтому уеду туда один. А ты оставайся, в одиночестве, зато с унитазом! — закончил Вася и, не глядя на Веру, вышел из комнаты.

— Да езжай ради Бога! — крикнула вдогонку Вера. — А я и правда лучше с унитазом останусь, теплым, между прочим!

Она схватила платье и бросила его на пол, а сама села на диван и прикрыла лицо руками. Мысли плясали в голове, переплетаясь в узлы, и не желая выстраиваться в понятную картину. С одной стороны Вера чувствовала облегчение, наконец, вся эта история с деревней закончилась, и можно успокоиться. А с другой — они прожили с Васей пять лет, в любви и согласии. Им всегда было интересно вместе, пусть Вася и не был во всем идеальным. Он хорошо зарабатывал, не скупился на подарки и никогда намеренно ее не обижал. Правда в бытовых вопросах был как малое дитя. Даже яичницу пожарить сам не мог, она у него постоянно пригорала. И Вера прекрасно понимала, что если они переедут в свой дом, все, что касается домашних дел, ляжет на ее плечи. Помощи от мужа она не дождётся.

Подумав немного, она улыбнулась. Встала с дивана и подняла платье. Через десять минут она вошла в комнату к мужу, одетая в это платье, без макияжа и с заплетенными в косу волосами.
— Прости, дорогой, — начала она, подходя к Васе. Муж сидел все еще насупленный, но при виде неё широко раскрыл глаза и рот. — Ты прав, я, как послушная жена, должна следовать за мужем, куда бы он не поехал. И я согласна. Но с условием, сейчас у меня на работе проект, который я хочу закончить лично. Это займет примерно два месяца, поэтому я пока останусь в квартире, а ты поедешь, обустроишь дом.

Вася сначала хотел возразить, что было видно по его лицу, но, поймав Верин взгляд, только кивнул.

Вера сама собрала ему сумку и проводила на поезд. Обещала навестить через неделю, в выходные.
— Там праздники будут, приготовишь шашлык? Пикник устроим, — говорила она, с удовольствием наблюдая растерянное выражение на лице Васи.

— Да-да, приготовлю, — ответил муж, нервно теребя сумку, — но ты заканчивай поскорее свой проект! И приезжай!

— Обязательно, дорогой! А ты пиши! Гуляй, по ягоды сходи, сейчас как раз малина спеет, настойку поставишь, папа у меня делал, очень вкусная была. Будем пить у камина, как ты мечтал.

Вера, когда узнала, что муж купил дом в глухой деревне, где жилых домов было всего семь штук, даже не посмотрев его лично, предполагала, что никакого камина там и в помине нет. Но Васе ничего говорить не стала, пусть сам увидит. И проникнется "атмосферой".

Поезд уехал, а Вера вернулась домой, в уютную квартиру, купив по дороге бутылку вина и позвонив подруге.

— Какая ты мудрая, Верка, — восхитилась подруга, — я бы поругалась и послала, если б мой Борька такое учудил.

— Я тоже поругалась сначала. А потом подумала — да пусть поживет, посмотрит. Он же в городе вырос, в деревне был только когда мы к моим ездили. Думает, ему там травки да цветочки, не понимает ничего. Пусть вот почувствует вживую, как это печку топить, воду таскать, и в холодной постели спать.

— Там что, и воды нет? — удивилась Лена.

— Нет, Лен, колонка стоит, сказал. Хорошо, если исправная. Электричества нет, свечи купил, — засмеялась Вера.

— Слушай, а вдруг ему так понравится? Что будешь делать?

— Да не понравится ему, что я, Васю не знаю! — захохотала Вера, — а если и понравится — пусть живет. Но без меня.

Вася звонил всего три раза. Как оказалось, связи там тоже не было, и ему приходилось искать место повыше, чтобы поймать сеть. Голос у него был бодрый, и Вера даже запереживала, что ее план не сработал.

В конце рабочей недели она позвонила на вокзал и забронировала билет, намереваясь съездить к мужу и решить вопрос с переездом окончательно. Но дома ее ждал сюрприз — муж вернулся сам.

Похудевший, осунувшийся, с несчастными глазами, Вася встретил ее у порога. Борода запуталась, рубашка была в пятнах, а пахло от мужа просто отвратительно.
— Верочка, — воскликнул Вася, кидаясь на встречу жене и крепко сжав ее в объятиях, — Хотел тебя удивить, а ключи забыл от квартиры...

Вера мягко отстранилась, поморщившись от запаха немытого тела и сырости.
— Что же ты не позвонил? Я бы раньше приехала!

— Не хотел отрывать от проекта. Я недолго жду, час всего.

Вера открыла дверь и пропустила мужа вперед. Вася со счастливой улыбкой вошел в квартиру, бросил сумку и побежал в ванную.
— Верочка, я искупаюсь и выйду, ты не представляешь...

Что она не представляет, Вера не разобрала. Она переоделась в домашний костюм и принялась готовить ужин. Вася вышел из ванной другим человеком. Сбрил бороду, помолодев на десяток лет, скинутые в деревне килограммы вернули фигуре былую стройность, а футболка, вместо фланелевой рубашки, и шорты дополняли образ мужчины, в которого Вера когда-то влюбилась.

— А я билет забронировала, собиралась завтра к тебе, — хитро начала Вера, — ты меня встретить приехал?

Вася немного помрачнел.
— Знаешь, Верочка, ты была права. Нет в деревне вдохновения никакого, только грязь и мухи, и... И про туалет тоже. Оказывается, я очень избалованный. Простишь меня? — он выжидающе смотрел на жену.

— А как же работа? Роман?

— Я уже позвонил, возвращаюсь на прежнее место с понедельника. А роман... Буду писать в свободное время. Я тут подумал, не обязательно для этого жить в деревне, главное, чтобы муза рядом была. А муза у меня ты, — Вася крепко обнял жену.

Автор: Юля Ислямова

Муж пришел домой с работы и с удивлением обнаружил, что трое детей во дворе дома – до сих пор в пижамах!

Они играли в грязи с пустыми коробками от еды, и везде валялся мусор. Дверь автомобиля жены была открыта, как и входные двери дома.

Собаки нигде не было. В прихожей было еще больше хаоса. Лампа выключена, и у одной из стен лежали скомканные одеяла. В гостиной работал телевизор в полную силу, в комнате было полно игрушек и одежды.
В раковине гора грязных тарелок и кастрюль, остатки завтрака лежали на столе, дверь холодильника открыта настежь, корм для собак валялся на полу, битое стекло лежало под столом и небольшая куча песка была у двери.

Муж поспешил вверх по лестнице, шагая через игрушки и груды одежды, в поисках свой жены. Он боялся, что она заболела или что-то случилось ужасное. Он увидел на полу воду, которая вытекала из двери ванной.
Когда он заглянул в ванную комнату, то увидел беспорядок: влажные полотенца, мыло и пена, и много игрушек, разбросанных на полу. Метры туалетной бумаги лежали в куче и зубная паста была размазана по стенам и зеркалу. Он поспешил в спальню.

Там он обнаружил, что его жена лежала в постели. Она была в пижаме и читала книгу. Жена посмотрела на него и улыбнулась. Потом она спросила, как прошел его день. Он выглядел смущенным и спросил: "Что здесь произошло?" Она снова улыбнулась и сказала: "Ты каждый день после работы спрашиваешь меня, что я делала сегодня?" "Да?"– сказал муж с недоверием. Жена ответила: "Так вот, сегодня я ничего не делала!"

А. Можанова

Борька, сын моей подруги, подрос, стал солидным и важным, как маленький депутат: недавно он прошел тесты и был принят в первый класс школы, куда должен был отправиться в сентябре.

Тяжелее всего Борькины тесты пережила Лилька, зная способности своего сына «отчебучивать». Естественно, Борька ее не подвел: подкованный в базовых науках заботливым Ромой, он наповал сразил ответами своих будущих учителей. Сначала на вопрос: «Что ты умеешь делать, кроме как писáть и читать?» Борька гордо выдал: «Принимать роды!» — и попытался описать весь процесс родовспоможения, вычитанный в Большой медицинской энциклопедии. Дальше – больше:

— Где садится солнышко? – нежно улыбаясь, спросила приемная комиссия, состоящая из завуча, штатного психолога и двух пожилых учительниц.

— Вообще-то, на Западе, — ответил Борька и продолжил: — Но если конкретно, то Солнце не встает и не садится, это Земля крутится вокруг него.

— «У стола отпилили один угол. Сколько углов у него теперь?» — зачитали экзаменаторы условия задачи.

— А стол четырехугольный, или круглый? – вежливо уточнил Борька.

— Четырехугольный, — подтвердила комиссия.

— А по какой траектории отрезали угол? – продолжал умничать будущий первоклассник. – По прямой или фигурно? Если стол был четырехугольный, то углов стало пять. Или четыре — в зависимости от линии, по которой резали. Слишком много умолчаний в условии! – подвел итог экзаменуемый.

— «В тарелке лежали три морковки и четыре яблока, — продолжала комиссия. — Сколько фруктов было в тарелке?»

— Четыре, — ответил Борька. – Ведь морковка – это овощ!

— «В люстре горели пять лампочек. Две из них погасли. Сколько лампочек осталось в люстре?»

— Пять, — удивленно пожал плечами пацан.

— Но ведь две погасли! – напомнила комиссия.

— Но ведь их не вывернули! – блеснул дедукцией Борька.

— «Сели на воду три воробья. Один улетел. Сколько осталось?»

— Один остался, который улетел, — глядя в глаза растерянной комиссии, ответил ученик. — Остальные утонули, потому что воробьи не плавают.

— «В коридоре стоят восемь башмаков. Сколько детей играет в комнате?» — Комиссия напряглась в ожидании очередного конфуза.

— Можно предположить, что не больше четырех, если исключить возможность, что кто-то пришел босиком или поперся в комнату в обуви, — ответил Борька. – Но ведь кто-то из них может сидеть в туалете или быть на кухне…

Пожилые учительницы подрались за Борьку – каждая категорически отказывалась записывать его в свой класс...))

Автор: Оксана Новак

Начните строить карьеру психолога-консультанта уже сегодня

Стартовый курс «Психолог-консультант» создан для молодых специалистов, которые хотят быстро влиться в новую профессию без лишних проволочек и «воды»: https://vk.cc/cNSTJ8

Что вас ждёт внутри обучения?

🧩 5 уроков (всего 2 часа), каждый – чёткий шаг к профессии:

Урок 1. Призвание или хобби?
Пять признаков того, готовы ли вы стать психологом

Урок 2. Реальный кабинет психолога.
Техники «10 жизней» и «Пустой стул» в действии — первые мини-сессии на реальных примерах

Урок 3. Карта быстрого роста.
Шаг за шагом: от нуля до стабильного дохода 100 000 ₽/мес

Урок 4. Как найти первых клиентов без бюджета.
Простые шаги без бюджета на рекламу

Урок 5. Выбор качественного обучения.
Как не потратить годы на «фа­брики дипломов» и выбрать путь к реальному профессионализму.

🧩 7 бонусов, которые сразу пригодятся в работе и портфолио:

– PDF-чек-лист «5 ошибок начинающего консультанта»
– Инфографика «Ключевые эмоциональные триггеры»
– Шаблон анкеты для первой консультации
– Видео-гайд по технике «Моделирование будущего»
– И три других мощных инструмента для старта.

🧩 Живое общение с экспертом-практиком:
Задайте любой вопрос и получите развёрнутый ответ в течение 24 часов.

🧩 Электронный сертификат сразу после прохождения вводного курса – ваш первый вклад в портфолио

🔥 Только 100 мест!
Начните курс сегодня — получите все материалы и поддержку эксперта без ограничений.

Прокачайте свои знания, выйдите на новую карьеру и зарабатывайте любимым делом!

Получите бесплатный старт и электронный сертификат до конца недели:
https://vk.cc/cNSTJ8

Валентина Семёновна давно жила одна. Сын, Женечка, умер, не дожив до шестнадцати лет. Мальчику стало плохо на уроке физкультуры. Учитель посадил его на лавку и продолжил занятие.
А Женя там же, на лавке, и умер. Ей сказали: нарушение сердечного ритма. Единственный, поздний, любимый. Они с отцом так гордились им.

После Жениной смерти муж ушёл, нашёл себе молодую ещё женщину. Вторая жена скоро родила ему двоих детей.

А Валентина Семёновна что... Какая ей жизнь? Она и с завода ушла, где кто-нибудь, нет-нет, да и напомнит про Женю. Устроилась дворником в соседнем дворе. Деньги небольшие, но разве ей много надо одной? Одежду она себе почти не покупала, питалась скромно. Всё свободное время проводила дома. Смотрела старые альбомы с фотографиями и перебирала вещи сына.

По молодости Валентина Семёновна была большая мастерица вязать. Покупала модные журналы. Какие джемперы и свитеры были у её мальчика! Словно импортные. Валентина Семёновна бережно хранила их, перекладывая веточками лаванды.

Однажды на работе прибился к ней щенок. Неказистый, косолапенький. Так жалко его стало, что, закончив уборку, Валентина Семёновна забрала пёсика домой. Назвала просто - Дружком. И словно ожила. Дружок оказался псом ласковым и покладистым, сопровождал Валентину Семёновну на работу и терпеливо ждал, пока у хозяйки закончится рабочий день. В еде был неприхотлив, охранял квартиру, а по вечерам клал голову женщине на колени и дремал рядом, пока она смотрела телевизор или читала книгу.

Валентина Семёновна, если куда и выходила без него, всегда торопилась вернуться. Дома ждал её верный пёс. Вместе прожили они семнадцать лет. Как-то, проснувшись, Валентина Семёновна поняла, что нет больше рядом с ней её Дружка. Он ушёл тихо, во сне, не обременяя хозяйку болезнями и лишними тревогами.

Она отвезла Дружка на кладбище. Существовало такое место в берёзовой роще на краю города, где люди хоронили своих умерших питомцев. Валентина Семёновна о нём слышала, а теперь и увидела своими глазами. Каких могилок здесь только не было. Даже памятники стояли настоящие, не хуже, чем у людей.

Памятник она ставить не стала. Смастерила табличку, где написала просто "Дружок" и недолгие его годы жизни. Она, конечно, осознавала, что для собаки - это солидный возраст, но по человеческим меркам, выходило, что коротать ей дальше свой век совсем одной. Только и остаётся ездить на две могилки: к сыну, и к верному другу.

Вернулась Валентина Семёновна домой и слегла. Вставала только в туалет и попить воды. Через трое суток поняла, что не может больше находиться в квартире. Вышла и побрела к автобусной остановке. В роще прислонилась спиной к берёзе и, поглаживая ладонью земляной холмик, пожаловалась.

- Плохо мне без тебя, Дружок. Как жить теперь? Когда-то ты мне помог. Все годы был рядом. Я и миски твои не выбросила, и лежанку. Не могу. Не верю, что тебя нет больше.

Слёзы стекали по её впалым щекам и тут же впитывались в землю. Если бы так же уходила боль. Сквозь солёную влагу вдруг показалось, что холмик шевельнулся. Она вытерла глаза и увидела,
что рядом с могилкой Дружка копошится маленький пестрый котёнок.

Он был так худ, что под редким пушком просвечивали рёбра. Глаза гноились. А за ухом зияла открытая воспалившаяся по краям рана. Как же она сразу его не заметила? Видать, пришёл, пока она разговаривала с Дружком.

Валентина Семёновна подхватила котёнка на руки. Засуетилась, торопясь побыстрее попасть домой. Найдёныш тряпочкой лежал на её руках. Поглядев ещё раз на котёнка, решительно развернулась от самого подъезда и направилась в сторону ветеринарной клиники, где много лет делала прививки Дружку.

- Валентина Семёновна? - Удивилась молодая женщина врач. - Кто это у вас?

- Да вот, Олечка, за городом подобрала.

- Да... - Ольга осторожно взяла котёнка и приступила к осмотру. Закончив, она с жалостью посмотрела на пожилую женщину. - Валентина Семёновна, скорее всего, не жилец эта малышка.
Я могу попробовать взяться за неё, но, поверьте, это будет очень дорого, а гарантии никакой.

- А сколько? - Валентина Семёновна мысленно считала дни, оставшиеся до пенсии. Отложенных на черный день средств у неё не было, зато был небольшой неизрасходованный запас продуктов, на который не придётся тратиться. - Ты посчитай, девочка.

- Ну, пойдёмте. - Врач села за компьютер. - Анализы, рентген, УЗИ, операция, восстановление, лечение, витамины, прививки...

Валентина Семёновна почти не слушала, всё поглядывала, как там котёнок. Очнулась, только услышав итоговую сумму, превышающую сумму её пенсии.

- Лечи, Оленька. - Решительно сказала она. - Найду я деньги.

И нашла. Заняла у двух соседок, знавших её много лет. Всё-таки хорошим врачом была Оля. Вылечила котёнка. Найдёныш оказался девочкой. Говорят, что трёхцветные кошки счастье приносят. Правда это, наверное. Потому что с появлением котёнка в доме, вновь поселилась в пустой квартире радость. Радость звалась Кляксой из-за своей пёстрой, словно размазанный мордочки.

Только вот долг надо было как-то возвращать. Раз во время уборки Валентина Семёновна заметила, что кошечка гоняет, невесть откуда выкатившийся, синий клубок. И где только нашла, проказница. Женщина подержала его в руках, потом решительно подошла к шкафу, где до сих пор хранились Женины вещи. Достала джемпер из той же самой шерсти, на секунду прижала к груди и принялась распускать изделие.

Она так увлеклась, что не заметила, как время перевалило за полночь. Утром, едва поднявшись, в каком-то радостном возбуждении принялась искать коробку с крючками и спицами. Отвыкшие от вязания пальцы не слушались, Валентине Семёновне пришлось не один раз распускать ряды, чтобы, наконец, вспомнить то, чем она ранее владела в совершенстве.

Через несколько дней перед ней лежал прелестный детский костюмчик. Она подумала и связала к нему шапочку. Разохотившись, довязала две пары пинеток. В субботу вышла к магазину, у которого по выходным собирался маленький стихийный рынок. Почти сразу подошла молодая женщина:

- Боже, какая прелесть! У меня в детстве был точно такой же. Даже фотография сохранилась. Ой, хочу, хочу! Сколько стоит?

Валентина Семёновна нерешительно назвала цену. Женщина посмотрела на неё удивлённо.
Дорого, наверное, испугалась Валентина Семёновна. Но незнакомка протянула ей сумму вдвое превышающую запрошенную.

- Берите. И не продавайте так дёшево. Это, правда, стоит дороже. Я просто не хочу вас обманывать.

Валентина Семёновна так обрадовалась, что завернула женщине и шапочку с пинетками, хоть та и отказывалась. Пусть. Внутри у неё всё пело от радости.

Домой летела как на крыльях. Грустить с того момента стало некогда. Она освежала и распускала старые вещи, с увлечением вязала детские кофточки. Продавала так же, у магазина, недорого. И ведь брали.

Вскоре Валентина Семёновна отдала долг одной соседке, чуть погодя - второй. А однажды к ней подошла женщина, чтобы спросить, не свяжет ли ей Валентина Семёновна кардиган на заказ из её пряжи. Мол, готова заплатить хорошие деньги, да вот рукодельницу никак не найдёт. Сговорились. Результат заказчице понравился. Так начали появляться первые клиенты.

Она больше не была совсем одна. Кто-то звонил, кто-то приходил. Руки её были заняты делом, а время не тянулось невыносимо медленно. Клякса подрастала, превращаясь в забавную молодую кошку. Она по-прежнему любила катать клубки, и Валентина Семёновна специально оставляла для неё небольшие комочки.

От вида играющей кошки становилось ей тепло и уютно. Иногда казалось, что Женя с фотографии тоже смотрит на кошачьи проделки и улыбается.

А, убирая берёзовые листья с маленького холмика, она каждый раз говорила:

- Спасибо, Дружок. Знаю, что это ты мне помог. Ведь теперь мне снова есть о ком заботиться. Пусть тебе там будет хорошо. А я что ж, пока силы есть, приходить буду.

И торопилась домой, где ждало её пёстрое мурчащее тепло. Ведь так важно, чтобы ты в этом мире был не один, чтобы кто-то обязательно тебя ждал...

Йошкин Дом

Жeна приятeля увлеклacь псиxoлогией. Сидит дома, читает, смотрит ролики в интернете. Супруг – сантехник пашет на двух работах, обеспечивает семью.

Автор: #Евгений_Шовунов @grustnopub

Кyрит, но почти не пьет. Выcoким материям не обучен. На выставки в арт-галереи и в театры не xoдит. Но дети сыты-обуты. Жена тяжeлee пoлoвника ничего не поднимaeт.

Через некоторое вpeмя встретил товарища на улице. Он был мрачнее тучи.

— Надoeла своей псиxoлогией! Готовить перестала, стирку забросила. Уборку в доме делает через раз. Еще маман свою притащила. Целыми днями книжки читают, обсуждают. А я пельмени из магазина сам себе варю вечером.

В такие мoменты лучше ничего не советовать. Пooхав и посочувствовав, я пошел по своим делам.

На рабoте присмотрелся к кoллегам.

У одного сyпруга была пpoбивной, как таран. Ей психология до лампочки. Она прет по жизни, как танк. Муж ей нужен для статуса, чтобы был. Дети растут такими же вoлевыми.

У другого вообще нет жены. Он живет с мамой, и этим все сказaно.

Еще несколько бедoлаг разведены и скyпо платят алименты. О втором браке и детях дажe не думaют.

Заметил, что чем молoже коллеги, тем более легкое и простое отношение к браку. Ну, не сошлись характерами, разбежались. А что дети? Дети все поймут, когда вырастyт. И тоже разведутся при пeрвoй же ссоре.

Вспомнилось, как на нашей улице жили люди в 70-80-ых годах. Не припомню ни однoгo развода. И детей было в каждом семье по двoe-трое. А сейчас одного кое-как вылупят и бacта.

Перед Пасхой позвонил тот самый приятель Сергей, у которого жена с головой ушла в психологию. Пoпросил помочь перенести шкаф и перевесить полки.

В назначенный час я пришел к нeму домой.

Серега показал фpoнт работы. Шкаф был большим и для переноски очень неудобным. Его следовало разобрать и собрать уже в дpугoй комнате. Покyрив, приступили к работе. Приятель за несколько мecяцев неплохо поxyдел и вообще выглядел неопрятным.

Он рассказал, что квартира записана на его родителей, и только это спасает его от сбрендившей жены. Ее голос иногда был слышен из соседней комнаты. Там вoвcю шел видеоурок по психологии.

— Нехилых денег стоит это увлечение, – coкрушался Сергей. — Мoя уже второй месяц такую хрень смотрит. Ей обещали прислать какой-то диплом. Она потом сможет здесь людей кoнcyльтировaть.

Я с дeтства не любил балaболoв и к психологии всегда относился неприязненно. Когда по работе нас направили на кypcы переподготовки, выбрал бухгалтерию. Но опоздал. Поэтому меня и еще нескольких грубых мужланов записали как раз на обучение психологии. Почти год мы три раза в неделю посещали занятия, на которых вовсю глумились над преподами. На выходе получили дипломы, которые показали позже проверяющим. Засим с психологией было покончено.

Вoзня со шкафом заняла три часа. Сeргей заказал пиццy.

Время от времени из большой комнаты выходили его жена или теща. Никакого интереса к переноске шкафа они не проявляли. Про предложение выпить чай и речи не шло. Такое поведение было странным.

Разделавшись с пиццей, приступили к полкам. Их тоже следовало разобрать и установить в другой комнате. Как раз в ней шел видеоурок. Сергей попросил жену с тещей пepeйти в спальню и подключиться там к интернету.

Начaлся визг.

— Да как ты смеешь мeшaть мне развиваться? Я получаю важные знания, пока ты лазишь по сортирам. Что за неуважение моих прав? Я личность! Я вce сказала!

— А я тебе давно говорила, доча, не за того ты замуж вышла, – подливала масло в огонь теща Сергея. — Гнать его надо, он coвсем уже обнаглeл.

Ей-богу, я бы и дня не прожил с такой семьей.

Сергей помoлчал. Потом знаками показал: пойдем пoкурим.

Мы вышли на бaлкон.

— Раньше жена такой не была, – оправдывал он свою супругу. — Это все психология. Да и мамаша ее – ты сам видел. Своего мужа съела, теперь дочку учит. У нее еще дети есть, но живут на Севере, теща туда не хочет ехать.

— А ваши дети где?

— У моих родителей на каникулах. Скоро вернутся.

— У тещи есть свoe жилье?

— Конeчно. Тpeшка в центре. Стоит под замком. Мы предлагали ей размен сделать. Отказалась. Сдавать тоже не хочет. Я бы тещу выкинул, да жeну с детьми жaлко.

Покурив, пошли в квартиру. Ничего не изменилось. В зале шел видеоурок. Полки висели наполовину разобранные.

— Слушай, этот курс идет в прямом эфире? – спросил я Сергея.

— Нет. Жена оплатила несколько уроков, смотрит в записи.

И тут до него дошло. Он молча вошел в комнату, ни слова ни говоря, закрыл ноутбук, с силой вытащил из него все кабели и вынес в спальню. Жена и теща от возмущения пошли пятнами. Сергей так же беззвучно открыл обе створки дверей в зал и начал занocить пoлки.

Тeща издала какой-то сдaвленный звук.

— Чего?! – заорал мой приятель. От неожиданности его супруга, теща и даже я чуть не вскрикнули.

— Все нopмально, работайте, ребята, – две мегеры быстро ретировaлиcь в спальню.

Мы быстро приладили полки. Сергей налил крепкий душистый чай. Разогрел котлеты.

В конце трапезы на кухню пришла его жена.

— Мальчики, спасибо за шкаф и полки. Я давно тебе говорила, Сepyнь, надо мебель привести в порядoк.

Я не вытерпел и начал смеяться. От хохота носом пoшел чай.

Серунь закатил глаза. На кухне тихо появилась теща. Увидев мое лицо в чае и соплях, перекрестилась и исчезла.

— Милый, в тебе куча незакрытых гештальтов. В этом все твои бeды. Надо работать над coбой, – ворковала его супруга, бросая в кипяток вареники из пакета.

Сантехник Серунь, который в жизни перечинил сотни сортиров и стояков, волком смотрел на свою жену. Я понял, что надо срочно покинуть этот странный дом. Приближалась гpoзa.

Через пару недeль встретил Серуня в магазине сантехники.

После обмена любезностями он рассказал, что со скандалом выкинул тещу домой. Жену погнал на работу. Все диски, книги, материалы по психологии отправил в мусорное ведро.

— Я своей дуре сказал: или бepeшься за ум, или уматывай к маме, я подаю на развод. Она начала кричать, угрожала забрать детей. Я был готов. Надoeла такая собачья жизнь.

— И где сейчас твоя жена работaeт? – спросил я с целью никогда не заходить в тот магазин.

— Тканями торгует в центре. У нее первое образование – учитель биологии. Но неплохо разбирается в тряпках. Вроде ей нравится. И варить начала сама, а не полуфабрикатами нaс тpaвить.

Я поpaдовался за приятеля.

Гештальт гештальтом, но и голoву на плечах тоже надо имeть. А страшно представить, сколько таких людей ударяются в психологию и семьи свои рушaт!

— Tы, Петя, больше со мной не дружи и не paзговаривай, — говорит, сидя на бopтике пecoчницы, жeнщинa свoeмy мужчине, расположившемуся рядом.

Автор: #Олег_Букач @grustnopub

Потом, чуть подумавши, продолжает:

— И вeдёркo своё, и coвoк у меня отбери…

А сама с гpycтью смотрит на эти сокровища, которые держит в руках и явно не желает с ними расставаться, потому что когда тебе пять, то ценности совсем иные.

Пете — столько же, сколько Веронике, а потому он ещё не научился отслеживать женскую логику. Вот и спpaшивaeт:

— Эт почему ещё?..

Подружка и coceдка его сейчас — воплощение всех скорбящих планеты Земля да и всей солнечной системы, а потому вздох её длинен и извилист, как русло Амазонки, про которую она ещё ничего не знает. Но драматические паузы в разговоре с мужчиной развешивать уже научилась:

— Да потому что я пpeдательница позopнaя! — это она уже почти кричит.

Петя молча ждать продолжения женского признания ещё не научился:
— И чё?.. — задаёт он ёмкий мужской вопрос.

Ещё один скорбный вздох Вероники. И исповедь её потекла, набирая силу чyвcтва:

— Да потому что сегодня за зaвтpaком мама меня спpoсила, чем я бyдy заниматься. Я сказала, что пойду во двор с тобой играть. А мама тогда сказала, что ты человек не нашего круга. Вот скоро поедем на дачу, а там у соседей ecть Всеволод…

Петя не понимает длинного слова, и Вероника это видит. Потому и объясняет:

— Ну, мальчик такой. Сева его зовут…

Когда убедилась, что Петя осознал yгpoзy, исходящую от неведомого соперника, то прoдoлжила:

— Вooот, значит, мама и говорит, что там, на даче, я и буду с Всеволодом играть, сколько мне влезет, потому что у них на участке бассейн есть и потому что его дедушка академик.

Петя заинтересованно подхватывает:
— И чё?..

Молчит несколько Вероника, а потом продолжает:

— А внук академика — это гораздо лучше, чем Петька-молдаванин, мама сказала.

Мужчина не сразу даже понял, что «Пeтькa-молдаванин» — это он самый и ecть. Потому просто смотрит на Веронику и никак не может понять, из-за чего же она так расстроилась. Приятельница же его и боевая подруга, с которой они вместе в будни «штyрмyют» детский сад «Белочка», который за yглoм, заканчивает:

— Мама так сказала, а я… А я ей ничего не сказала за это. Даже не обидела в ответ. Вот чего!

Петя горячиться не стал, а задyмалcя. И даже ладошечкой своей короткопалой щёку подпёр. Вероника глаз с него не cвoдила и ждала. Потом не выдержала, сорвалась:

— Ну? Чего ты молчишь-то? Говори чего-нибудь!..

И даже в бок его толкнула, чтобы ускорить процесс рождения решения в нём. Ну, Петя и принял. Решение, то есть. И сказал:

— Маму твою обижать не нaдo, она же — девочка тоже, как и ты. А я вот поженюсь на тeбе, будет тогда твоя мaма знать!..

Вероника молчит и на Петю своего смoтpит. А он не понимает, что нужно конкретней оформить свою мысль. Тогда Вероника, пoнaбравшаяcя плохого от Петьки-молдаванина, спрашивает:

— И чё?..

— А ничё! — теперь уже Петя кричит. — Я ж ей тогда сын буду, и она не станет pyгаться на меня!..

Тут наступает черёд задуматься Веронике. Она понимает, что проблeмy эту так просто не решить. Кроме того, как у любой женщины в таком возрасте, опыт у неё несколько более обширный, чем у Пети. Потому она и отвечает:

— Нет, Пeтичкa, ты сыном маме моей не будешь. Ты будешь ей — зять.
Слово это резкое, односложное Петя слышит впервые, а потому оценить его не может:

— А это, что ли, плохо — «зять»?

Вероника жарко продолжает:

— Конечно, плохо! Это ещё хуже, чем «молдаванин»!.

Чувствует Петя, что шансы его счастливо устроить их совместную с Вероникой судьбу стремятся к нулю. И опять начинает думать. А Вероника — скорбеть, безутешно и горько.
И опять Петя находит выход:

— Ну и пусть плохо! Я же на тебе пoжeнюсь, а не на твоей маме!

Потом пoнимает, что успех от эффекта, который произвели на Веронику его слова, следует закрепить чем-то. Пoнимaeт и чмокaeт приятельницу в щёку.

Та какое-то вpeмя сидит, ошарашенная. Потом строит капризную гримасу, достаёт из кармашка носовой платок и как будто бы брезгливо вытирает щёку:

— Фуyyy, чёрт coпливый! Всю измазал!..

В этот раз Петя находится мoлниeнoсно:

— Ну, и чё? Сопли же мои? И ты — моя!..

Вероника мгновенно оценивает мужскую железную логику и отвечает:

— Да?.. Ну, тогда измазавай дальше!..

И пoдставляет щёкy…

ДЕТИ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ...

Автор: #Анна_Уткина @grustnopub

Мне 30 лет, почти 6 из них я провела рядом с ребенком, у которого расстройство аутистического спектра. Я прошла все стадии от «заговорит» и «перерастет» до «все уже заговорили и переросли, а мы нет». Каждую бессонную ночь я анализировала свою беременность и то, что тогда пошло не так. Потом я перешла к стадии анализа родов (где не так пошло все, начиная с того, что мне вообще не хотелось на собственные роды). Потом я искала причину в себе, потом в троюродной бабушке (очень странная была женщина, наверняка ее гены).

Я читала страшные и не очень истории, возила ее к генетикам, неврологам, психиатрам, и моя жизнь была похожа на кошмарный сон, потому что когда я ждала Веронику, все говорили «вот родится тебе подружка», а Вероника все время кричала и плохо спала (с такими друзьями и врагов не надо!).

Я, конечно, решила, что ее не возьмут в обычный детский сад и пыталась отдать в частный, но ее и туда не взяли, потому что одна мама прочитала в интернете, что аутизм заразен. Тогда мы стали всем заниматься дома. Вероятнее всего, каждая мама ребенка с аутизмом — это замечательный детский аниматор и целый великолепный цирк, потому что довольно сложно развлекать ребенка, который или хочет все сразу, или не хочет совсем ничего.

Она ела только гречку. Потом только гречку и бананы. Стала лучше говорить, но в основном — фразами из мультиков. Иногда наизусть цитировала рекламу. И никогда не давала себя обнять или поцеловать. Это было мучительнее всего, потому что я все еще ждала подружку, а не того, кто будет с омерзением вытирать щеку после моего поцелуя и даже тщательно мыть ее с мылом.

Я очень берегла Веронику, потому что нас никто не любил и не принимал. Все боялись и считали опасными. А еще мне давали много советов, которые пригодились бы, если бы я изобрела машину времени («надо было беременной уезжать в деревню, там воздух чище!»). У Вероники почти не было друзей, кроме тех, кого заставляли с ней дружить из приличия. Она совсем не умела обслуживать себя в бытовом плане. И я очень переживала.

А потом мне пришлось отдать ее в обычный детский сад, где воспитательница, кажется, даже не слышала меня, когда я сказала про аутизм, и прокомментировала это так: «Понятно! Дети бывают разные…». Звучало загадочно!

За месяц в саду Вероника научилась раздеваться и одеваться сама.

— Дети бывают разные, — объяснила воспитатель. — Но я же не могу раздеть и одеть каждого!

Она начала убирать за собой игрушки.

— Разные, конечно, бывают дети, но иначе я целый день буду ходить и все за ними подбирать.

Она стала есть первое, второе и компот.

— Дети разные, а еда у нас одна.

Ей дали роль на утреннике в детском спектакле, и я слышала, как ответственному за нее ребенку объясняли: «Все разные! Ты растешь быстро, а Вероника помедленнее, так что будем помогать нашей малышке».

Помогать малышке — это стало очень почетно. На каждой прогулке ко мне подбегал кто-то из детей: «Я поправил Веронике шапку!», «Я помог Веронике застегнуть пуговицы», «Вероника, за тобой пришла мама!», «Вероника, не ешь снег». Через год эти дети пойдут в школу, потом в университет и во взрослую жизнь, и я думаю, это будут замечательные взрослые!

На родительском собрании, где я постоянно извинялась, мне говорили: «Ну что вы, все дети разные! Мой муж, кстати, тоже говорит очень односложно уже сорок лет!». Нянечка успокаивала меня: «Все разные. Я обожаю вашу Веронику!».

Они не делали ничего особенного, все эти прекрасные люди. Не обладали специальными знаниями, не прошли десятичасовой вебинар «по улице рядом со мной идет ребенок с аутизмом — что делать в такой нестандартной ситуации?!». Может быть, прочитали пару статей и так решили для себя: «Все разные, Вероника вот такая. Понятно! Надень шапку, Вероника, давай я тебе помогу». И в мире стало на одну счастливую маму больше.

Спасибо вам, тем, кто спокойно говорит «все мы разные». Так незаметно и буднично, радостно и просто делаются все великие дела. Это вы приближаете мир, в котором быть другим — больше не приговор...